Când nu ştii!
Cînd nu ştii umbrele-apei ce-ascund în sînul lor
nici cum se leagă apa şuvoaielor în nor
de nu se rupe norul sub greul lor potop
ci se desface ploaia ca roua, strop cu strop,
cînd nu ştii cum pămîntul stă pe nimic, desprins,
nici cum stă pe goluri al Miazănopţii-ntins,
nici cum e ţărmul dintre lumină şi abis
cum vine înştiinţarea din presimţiri sau vis
sau suflul Cui tot cerul l-nseninează larg
sau valurile mării cum slabul ţărm nu-l sparg
sau cine greutatea luminii-a hotărît
sau cine porunceşte îngheţului: atît
sau după ce legi aştrii sînt aşezaţi pe cer
sau cine-ndrumă noaptea cocorul cel stingher...
Cînd nu ştii cine-aşează hotarul iernii blînd
sau cine dă legi ploii ori soarelui arzînd
sau cine-aşează margini la trăsnet sau furtuni
sau cît rău pot să facă cei răi celor buni
sau cînd să iasă luna şi peste cîte zări
sau cine stăpîneşte a grindinei cămări
sau stelele-nserării în imnuri cînd roiesc
din Mîna cui mişcarea şi razele-şi primesc?...
Cînd nu ştii cine-aşează al naşterilor fel
echilibrînd pămîntul şi viaţa de pe el
cînd nu ştii începutul Vieţii, nici ce-i ea
cînd nu-nţelegi nici taina ascunsă-n umbra ta
cînd ne-nţeles ţi-e totul în jurul tău mereu,
- De ce spui, stîrpitură, că nu e Dumnezeu?!...